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Первый спутник просуществовал 92 дня (до 4 января 1958 года, совершил 
1440 оборотов). Центральный блок — 60 дней. Он наблюдался простым глазом 
как звезда 1‑й величины.

Политический и общественный резонанс на следующий день после публикации 
сообщения ТАСС был для нас неожиданным.

Мир был буквально ошеломлен! Мир бурлил, казалось, «холодная война» пере-
растет в горячую. Спутник изменил политическую расстановку сил. Министр 
обороны США заявил: «Победа в войне с СССР более не достижима».

Заменив термоядерную водородную бомбу маленьким спутником, мы одержа-
ли огромную политическую и общественную победу.
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Первый Спутник:�
выход на ор биту
В 1955 году я стал работать как инженер 

у Сергея Павловича Королёва в ОКБ-1, и буквально через год-полтора мне 
поручили рассчитать траекторию выведения Первого спутника. Требовалось 
разработать, в частности, программы тангажа и характеристической скорости 
таким образом, чтобы ракета вышла на первую космическую скорость с нуле-
вым наклоном над местным горизонтом.

К этому времени американцы уже сделали, кажется, две попытки запустить пер-
вый спутник. Они, правда, кончились неудачей, но мы понимали, что за ними 
буквально вот-вот последует третья, поэтому нам надо было спешить.

Под моим руководством на электромеханических машинах (тот же арифмо-
метр, но с электромотором) эту программу считали расчетчицы — «девочки», 
как мы их называли. Конечно, «девочкам» было и за тридцать лет, но так к ним 
было принято обращаться. Первая смена расчетчиц работала с девяти утра 
до пяти вечера; потом они уходили, приходила вторая смена, которая счита-
ла с шести вечера до двенадцати ночи. После этого все расходились, и я мог 
отдыхать. Но поскольку к девяти утра приходила новая смена, то, чтобы далеко 
не уезжать, я ночевал на работе: надевал пальто и спал на своем рабочем столе.

Во время работы произошел интересный случай. Очень сложно подобрать 
такие программы тангажа и характеристической скорости, чтобы ракета 
вышла в заданной точке с нулевым наклоном к горизонту: в расчетах она лете-
ла над горизонтом то «в плюс», то «в минус», приходилось идти методом ите
раций, последовательных приближений. Машины, которые мы использовали, 
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и проследить за заправкой ракеты. Кроме этого, я должен был быть на старте 
до того момента, когда в кислородном баке закроется дренаж: если закрыть его 
сразу, то бак просто взорвется от давления, поэтому приходилось выпускать пар 
и постоянно подливать жидкий кислород, чтобы нужный уровень держался 
до самого старта.

К этому времени был подготовлен и спутник. С ним получилась интересная 
история: на самом деле, наш первый спутник — тот, который должен был быть 
первым, — имел массу полторы тонны и нес много научной аппаратуры. Но ее 
не успевали отладить к запуску 6 октября, и поэтому его запуск решили отло-
жить (его запустили третьим по счету). А первым стал ПС-1, то есть простейший 
спутник-1. В нем были только аккумуляторные батареи и радиопередатчик — 
сфера массой чуть больше 83 килограммов.

Конечно, мы, молодые романтики, узнав об этом, спорили с Королёвым: как же 
так, вместо серьезного научного прибора мы запускаем простой передатчик, 
давайте хоть установим на нем датчик давления, датчик температуры… Коро-
лёв же объяснял, что мы сейчас никак не можем позволить себе это (кстати, 
хоть и говорят, что Королёв был очень суровый, с нами он говорил очень веж-
ливо): пока мы будем готовить спутник под эти датчики, американцы уже тре-
тий запуск осуществят, — а вдруг он будет успешным?

По тем же причинам была сдвинута и дата пуска. В это же время, в начале октя-
бря, в Барселоне проходила ассамблея Международной астронавтической феде-
рации (МАФ), куда, кстати, поехала и советская делегация от Академии наук. 
В очередной брошюрке научно-технической информации, которые регулярно 
выпускались у нас, мы прочитали, что 5‑го числа на этой ассамблее американ-
цы делают доклад, который называется «Спутник над планетой». Это нас насто-
рожило: вдруг это сообщение планируется сделать «по следам» запущенного 
американцами спутника?

Мы бросились к Королёву, показали ему эту информацию. Королёв внача-
ле ничего не сказал, куда-то вышел, и только потом, через много лет, я узнал, 
что он связался с комитетом госбезопасности и задал им вопрос: есть ли у них 
сведения, что американцы собираются сделать очередную попытку запуска сво-
его спутника 5 октября. Из КГБ ответ — это я тоже узнал через много лет — при-
шел такой: нет, у нас нет сведений, что они хотят запустить в этот день спутник. 
И второй абзац: у нас нет сведений, что они не хотят запустить в этот день спутник.

И Королёв приказал сократить подготовку: убрать какие-то проверки, которые, 
может быть, не очень важны, — и перенести запуск на 4 октября. Конечно, это 
был риск, и риск серьезный, но он на него пошел.

Итак, пришел день пуска. До получасовой готовности моя группа была на стар-
те, проверяли все необходимые параметры, а потом, как поется в нашей песне: 
«давай-ка, друг, в сторонку, мы отойдем с тобой» — отошли за теодолитную 
башню, откуда мы и наблюдали за пуском.

Ракета пошла из пламени. Было немножко забавно смотреть, что она как будто 
кургузая: ее «родная» боеголовка была очень длинная, а обтекатель для Перво-
го спутника — совсем короткий колпачок.

Кстати, саму боевую часть я до этого видел только на рисунке, и только как схе-
матический треугольник. И лишь через пятьдесят лет я увидел настоящую бое-
головку — гигантскую, под самый потолок, — в музее в Сарове.

не могли считать тригонометрические функции. И вдруг выяснилось, что мы 
берем тригонометрические функции из таблиц Брадиса с четырьмя знаками 
после запятой, а на расчет траектории именно в районе выведения очень силь-
но влияет четвертый знак.

Мне пришлось принести расчетчицам таблицы Хренова, где тригонометри-
ческие функции указывались с восемью знаками после запятой. Они внача-
ле подняли бунт: как же так, мы всю жизнь считали с Брадисом, а сейчас надо 
гонять восемь знаков… В общем, вопрос об этих таблицах решался на профсо-
юзном собрании, где расчетчицам объяснили, что они всю жизнь считали тра-
ектории боевых ракет, для которых не требовалось рассчитывать угол, близкий 
к нулю, и поэтому в тех расчетах не так сильно «скакали» тригонометрические 
функции.

Последние расчеты мы проводили уже на первой БЭСМ — Большой электрон-
ной счетной машине, — которая тогда только появилась в Советском Союзе 
и была установлена в Физическом институте им. Лебедева на Ленинском 
проспекте.

Машина находилась в гигантском зале. Она была ламповой, и, чтобы лампы 
не перегревались, даже зимой там были открыты окна и всегда работал венти-
лятор. А нам приходилось сидеть в зимних пальто. Когда в зал приходил нови-
чок, он первым делом тянулся выключить вентилятор, — а над ним висела 
табличка: «Вентилятор — друг труда, пусть работает всегда».

Половина времени машины, — скажем, все дневное время, — принадлежала 
атомникам. Почти все ночное — нам, ракетчикам. Когда мы ночью заканчивали 
считать, общественный транспорт уже не работал, а машин у нас, естественно, 
не было, поэтому приходилось спать там же. Было холодно, и, чтобы согреться, 
изобретали разные способы. Вплоть до того, что спали в коридоре: там лежа-
ли ковровые дорожки, в которые можно было завернуться и так пролежать 
до утра.

Мне особенно запомнилось утро, когда расчеты, наконец, были закончены 
и получена окончательная траектория выведения первого спутника. Я взял 
ленту, на которой она была записана, вышел из института, и дождался, когда 
откроется гастроном напротив. Там продавали сосиски, а у нас в Подлипках 
сосисок не было. Я купил сосисок, положил их в сетку вместе с этой лентой 
и поехал на электричке в Подлипки.

Доехал без приключений и, к счастью, на этот раз не проспал свою станцию, 
как это бывало часто. Там у меня эту ленту сразу же забрали наши секретчики, 
поставили штампы «секретно», хотя понятно, что, пока я доехал до Подлипок, 
мог эту ленту и потерять, и сколько угодно копий с нее снять. Но туда, где 
мы проводили расчеты, они приезжать не хотели. Вот такая была система 
секретности.

Траекторию включили в расчет, и на ее основе создавались программа тангажа, 
по которой разворачивалась ракета, чтобы перейти из вертикального полета 
в горизонтальный по отношению к местному горизонту, и программа характе-
ристической скорости. Когда это было сделано, мы отправились на Байконур — 
за несколько недель до пуска, который был назначен на 6 октября.

На полигоне ракету уже испытывали в собранном виде, а моя задача состоя-
ла в том, чтобы перед пуском проверить, как выставлены «уставки» на запуск, 
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Он сказал: «Бутылку сдай коменданту».

Я говорю: «Бутылку — сдам».

Он засмеялся и спросил: «Ты кто? Инженер? Будешь старшим инженером».

На этом и закончилось, а дальше, разумеется, начался праздник.

Но вот что интересно: хотя мы сами же и запустили Спутник и даже написали 
сообщение для ТАСС, но не расходились, пока не услышали, как его прочитал 
в эфире Левитан.

Сообщение мы составили в сдержанном духе и, помимо прочего, написали, 
что, может быть, сейчас это событие останется незамеченным, но пройдут годы 
и современники только в будущем оценят его настоящее значение. Левитан же, 
когда читал его по радио, ошибся и произнес вместо слова «современники» сло-
во «соотечественники» — вышло так, что это событие будет интересно и через 
много лет только соотечественникам.

В результате на следующий день, 5 октября, газета «Правда» вышла как совер-
шено обычная газета, и лишь где-то в уголке была напечатана маленькая заме-
точка о том, что в Советском Союзе был запущен спутник и приведены какие-то 
цифры.

А первые полосы газет мира были посвящены запуску Спутника: цветные 
рисунки, мнения, комментарии… Так из иностранных газет мы поняли, 
что совершили на самом деле. День спустя к ним присоединилась и «Правда»: 
стали печататься рисунки, статьи, интервью ученых, а потом начали публико-
вать расписания, когда и над каким городом можно увидеть эту звездочку — 
Первый спутник.

За запуск Первого спутника Королёв получил Ленинскую премию. Мой началь-
ник, насколько помню, — знак Почёта. Я — медаль «За трудовое отличие». Она 
у меня хранится до сих пор и очень дорога мне, потому что я получил ее за Пер-
вый спутник.

Итак, «семёрка» полетела. Потом началось разделение, пошли команды, теле-
метрия… И вдруг — крики: «Падает, падает!» И мы увидели, как она вначале 
приподнялась над горизонтом, а потом пошла на горизонт.

Ракеты тогда, действительно, часто падали, ведь мы только отрабатыва-
ли «семёрку», поэтому сердце у всех замерло. На самом деле, сейчас ракета 
«падала» только относительно нас, — то есть относительно горизонта стар-
та. На нулевой наклон же ее надо было вывести за сотни километров от точки 
старта, поэтому мы и должны были увидеть, как она идет вниз, чтобы потом 
«лечь» на местный горизонт. Я говорю: «Да нет, ребята, все в порядке, просто 
траектория у нее другая…» Но люди, впервые наблюдавшие запуск спутника, 
испугались.

Потом информацию о ракете и спутнике давала уже телеметрия. Она показала, 
что ракета отработала столько, сколько было в расчетах, скорость была запла-
нированной. Но мы на всякий случай подождали, когда Спутник пролетел 
над нами, чтобы принять его сигналы. Это произошло приблизительно через 
час. И только когда стало окончательно ясно, что он на орбите, начали расхо-
диться. По местному времени была уже глубокая ночь.

Королёв по спецсвязи доложил о запуске, а потом вышел к нам — это проис-
ходило в чем-то вроде барака, люди набились в коридор, — и сказал: «Товари-
щи, я благодарю вас. Теперь вы можете пойти и выпить».

Чтобы понять, как это прозвучало в той ситуации, надо представить себе Бай-
конур в 1957 году. Собственно, самого космодрома Байконур тогда ещё не было. 
Гигантские сооружения: старт, монтажно-испытательный комплекс и другие — 
назывались «полигон», и был он расположен около железнодорожной стан-
ции Тюра-Там. Была ещё песня: «Тюра-Там, Тюра-Там, здесь раздолье одним 
ишакам».

Сейчас ракеты готовят к запуску несколько часов. Тогда же на это уходило две 
недели, а от момента, когда на полигон привезут отдельные блоки, и до старта 
проходили месяцы. Все это время на полигоне действовал «сухой закон»: нель-
зя ни вина, ни пива, ни водки. Да и негде их было купить, так как Тюра-Там тог-
да — это только железнодорожная станция и маленькой пристанционный посе-
лок: десяток домишек и ни одного магазина. Когда построили полигон, то его 
обслуживала воинская часть: магазины там были, но алкоголь в них не продавали.

Конечно, люди каким-то образом «выходили из положения»: хотя вина 
на полигоне и не было, но всегда был спирт. Его использовали для протирки 
оптики, контактов. Больше всего спирта было у телеметристов, потому что дан-
ные телеметрии писалась на кинопленку, и, чтобы быстрее получить информа-
цию, после проявки киноленты сушили спиртом, который потом вполне можно 
было пить.

В общем, положение было достаточно напряженным. И в этой обстановке 
Королёв говорит: «Можете пойти и …выпить…» Он был артистичный человек, 
поэтому сделал, как положено, паузу и добавил: «Чая».

Я только-только начал работать на полигоне, был ещё наивным, и говорю: 
«О! А у меня есть бутылка вина».

Королёв только что улыбался, а тут сразу нахмурился: спиртное привозить 
на космодром запрещалось.


